Denuncias

Hay quien afirma que la memoria de un país se fija en la escuela primaria. El himno que aprendemos, la bandera que ondea en las celebraciones patrias que siempre será de siete estrellas, el escudo, siempre pertenecerán a ese tiempo de párvulos y correrías. Igual el nombre de los ministerios o de las instituciones que supuestamente aseguran la vida pública. Para los de mi generación la palabra MOP siempre será la responsable de las obras públicas y no todos los adefesios que han inventado después. Recuerdo que para mi padre la policía siempre se llamó Digepol y no PTJ, que es el nombre usado en mis años mozos. Pues a una oficina de PTJ, y no de Cicpc, que es como se le llama ahora, con la manía de subvertir la memoria primaria, me tocó ir en estos días para denunciar la extracción de dos computadoras portátiles. Tuvimos una incursión nocturna y focalizada: el intruso era de gustos selectos, y prácticamente compró a la carta, como quien llega a la tienda con un manual de instrucciones. Al principio me resistía a hacer esa visita, porque el Cicpc de hoy es tan ineficiente como la PTJ de ayer, pero al final se impuso la compañía de seguros, para quien no hay reclamo posible sin denuncia formal. Entrar en el rito de la denuncia, pensé, es en ver dad un exigente ejercicio narrativo: el agente te recibe, te atiende, te sienta a su lado, explaya sus dedos frente al teclado y comienza a interrogarte con un cuestionario que parece memorizado. Haga una síntesis pormenorizada de los hechos Âte espeta, y ya allí te das cuenta de que un relato ha comenzado a escribirseÂ. El cuidado con el que escribe, con el que corrige, con el que repregunta, con el que te hace dudar, con el que te escucha porque nunca te mira, son de un rigor, valga decir, policial. Porque has entrado como informante de una narrativa policial que se justifica por y en sí misma. Es tal el nivel de elaboración, la suprarrealidad que se impone, que todo lo demás poco importa...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR