La foto

La imagen no es buena. Quizás fue tomada con un teléfono celular barato, de manera tal que cuando se amplía, es hasta cierto punto brumosa.De izquierda a derecha, con los codos sobre la tumba, sentados: una mujer de cabello rojizo teñido, con lentes, íntima del difunto; ocupó varios cargos, y en todos solía contratar hermanos, primos y cuñados por pura precaución. A su lado, el marido. Camisa azul cobalto, reloj de firma, el brazo derecho se aferra al mausoleo mientras con la palma de la mano izquierda se aguanta la barbilla, en posición de fastidio, de quien pregunta: ¿Qué hago aquí?, con la mirada perdida, como quien anda cazando nubes, quizá porque sabe que ninguno de los funcionarios que le rodea le está parando ni medio de bolas.De él siempre llamó la aten ción todo lo que no era. Ni políglota ni Presidente con todas las de la ley, ni si nació en el país que dijo gobernar o si aprendió algo de alta política durante su pasantía como utility de aquel viejo zorro cón que ya no se retrató nunca más. Zorro político que levantó el dinero para la primera campaña del difunto, le armó el partido que luego se descuadernó y le hizo conocer las mieles del poder después de que lo mantuvo refugiado en su apartamento y lo cuidó y protegió como a un bebé. Eres mi padre, llegó a decirle el difunto, pero después lo expulsó de su reino y lo sustituyó por un cubano asesino.Sentado: quien fuera minis tro de Interior encabezó la lucha contra la delincuencia, pero perdió todas las batallas.Paltó azul, comiéndose las uñas, pone un diploma sobre la tumba de quien lo hizo General. Develó varios intentos de magnicidio, pero el último no caló por culpa de un video de jóvenes policías jugando a disparar, como si nadie les revisara el armamento: Aquí `tamos puros malandritos. Sílbala mi compadre. ¡Dale pues! ¡Recoge los ganchos!. La escena se hizo viral en Youtube y no faltó quien, a modo de chiste, la comparara con cualquier reunión de gabinete: ¡Dale pues! ¿A quién acusamos hoy de fascista? ¡Grábalo ahí, edítalo y lanza la grabación en la Asamblea! Gatillo, ya `ta listo lo de Amuay. Decimos que fue sabotaje. ¡Recojan las conchas! ¡Escondan las pruebas!.De pie: dos militares, muy calladitos, luciendo medallas, condecoraciones y buenos relojes. A su...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR